Последние дни я много пишу о неком «Person of Interest», на русский дублированном как «В поле зрения».
И пришла пора рассказать толком — что же это такое?
«Person of Interest» — это сериал Джонатана Нолана (ко-сценариста «Престижа» и «Тёмного Рыцаря», брата Кристофера Нолана).
И первое, что хочется отметить, говоря о PoI — его «фильмовую» стилистику.
Заметно, что автор ориентируется на свой предыдущий опыт сценариев для «большого экрана». Сюжетная задумка была бы хорошей основой для полнометражной работы — а реализовалась в ТВ-формате серий 43-минутной длины, выходящих в девятичасовом вечернем слоте американского телеканала CBS.
Насыщенность действием, яркие, запоминающиеся образы персонажей и необычное построение между ними отношений. Красочность, балансирующая на грани весьма сомнительного правдоподобия — но искупающая это атмосферностью и эстетической красотой цельных сцен и отдельных деталей. Из серии в серию сюжеты прилежно иллюстрируют главный постулат детективного жанра — как часто в жизни все не так, как кажется. В сериях присутствует композиция, они цельные, а порой и закольцованные, имеют место игра на перекличке с воспоминаниями героев и характерный юмор сценаристов. Город тысяч небоскрёбов и восьми миллионов жителей Нью-Йорк в качестве одного гигантского павильона для съёмок.
Так о чем же все это?
далее по тексту спойлеры первых серий в количестве«За вами наблюдают. У правительства есть секретная система: машина, которая днём и ночью следит за вами. Я знаю это, потому что я её создал. Я спроектировал её, чтобы она выявляла акты терроризма, но она видит всё. Жестокие преступления, участниками которых становятся обычные люди вроде вас.»
Задумка «Person of Interest» действительно в том, что после событий 9/11 некий компьютерный гений, по совместительству — считающийся погибшим миллиардер (в исполнении Майкла Эмерсона) создал суперкомпьютер, «машину», которая глядит на Нью-Йорк 10000 глаз, прослушивает телефонные разговоры, читает смс и электронную почту, отслеживает передвижение средств на банковских картах и производит ещё тысячу подобных операций, проводя между ними миллиарды связей — и безошибочно просчитывает будущие угрозы. Разумеется, количество угроз в нашем жестоком мире совершенно неприемлемое — потому для удобства они отсортированы на «значимые» — массовые смерти, предупреждения о которых получают высшие инстанции, и «несущественные», информация о которых обнуляется в полночь.
Однако если отвлечься от глобальных сфер, становится ясно, что «нерелевантный» список тоже по-своему важен — ведь каждый раз на кону чья-то жизнь.
«Правительство бездействует, потому действовать решил я.»
Но знать об угрозе — лишь половина дела, потому на сцене и появляется второе действующее лицо. Человек, способный на практике предотвратить трагедию.
— Не волнуйтесь, я никому о вас не скажу.
— Вы ничего обо мне не знаете.
— Я знаю о вас совершенно все. Я знаю о работе, которую вы выполняли для правительства. Я знаю о тех сомнениях, которые настигли вас касательно этой работы.
Вот она, другая сторона монеты — бывший агент ЦРУ (Джеймс Кэвизел), настоящий шпион. Звучит прямо-таки завораживающе. Что, впрочем, не отменяет того, что агенты — тоже люди, и у них тоже случаются совершенно человеческие вопросы.
«Когда вы находите того единственного человека, который соединяет вас с миром, вы становитесь кем-то другим. Лучшим. И когда этого человека у вас отнимают … Кем вы становитесь тогда?»
Когда остаётся только горечь утраты самого дорогого человека и осознание фальши в идеях, в которые верил всю жизнь, грань оказывается на расстоянии одного шага. Который мистер Риз всерьёз подумывал сделать. До одной необычной встречи.
— Не думаю, что вам нужен психиатр, групповая терапия или лекарства...
— Что же мне нужно?
— Вам нужна цель. Если точнее — вам нужна работа.
И работа это обладает необычной особенностью — из-за жёстких мер секретности в распоряжении «заинтересованной третьей стороны» находится лишь номер социальной страховки, номер человека, который вскоре станет участником преднамеренной трагедии.
Машина не уточняет, жертва это — или преступник.
(И именно в этом состоит теряющаяся при переводе прелесть названия — “person of interest” есть термин, использующийся для обозначения человека, которым «интересуется полиция»: он может быть подозреваемым, может — пострадавшим или свидетелем, может просто обладать важной информацией.)
Это Джону Ризу и Гарольду Финчу — имена эти, к слову, не являются настоящими ни в одном из случаев — предстоит выяснить самостоятельно.
«Другая вещь, которую я предлагаю вам — шанс быть там вовремя.»
Машина, однако, не человек, и её «вовремя» заставляет действовать на пределе возможностей и против бегущей стрелки часов.
Экстренные ситуации требуют экстренных мер — потому ради сохранности жизни в расход легко отправляются неприкосновенность имущества и право на личное пространство. А также немалое количество более серьёзных статей уголовного кодекса.
— Я не слишком люблю огнестрельное оружие.
— Я тоже, но если оно должно быть у кого-то, то пусть лучше оно будет у меня.
Мистер Риз, конечно, заявлен человеком, способным на глубинные переживания, однако в повседневной жизни неудивительным для бывшего агента образом обладает невозмутимостью питона. Спокоен, дружелюбен — но не шутите с питоном.
Убивать Джон не любит — но чертовски хорошо умеет.
«Я понимаю, мистер Риз, что есть разница между, тем сколько я знаю о вас, и тем, сколько вы знаете обо мне. Я знаю, что вы будете пытаться заполнить эту брешь как можно быстрее. Но должен вас предупредить — я человек очень скрытный.»
Вот типичное проявление чувства юмора авторов «Person of Interest» — самый загадочный персонаж это истории отнюдь не сверхсекретный агент ЦРУ. Мистер Финч обладает историей более богатой, что не мешает ему игнорировать вопросы и лишь неспешно, прихрамывая, шагать вперёд со всеми особенностями движения человека частично парализованного.
— Если захотите уйти, я дам вам достаточно денег, чтобы убраться как угодно далеко. Исчезнуть.
—А если я останусь?
— Рано или поздно, нас обоих скорее всего найдут мертвыми.
На этот раз — по-настоящему мертвыми.
Мистер Финч и мистер Риз обладают соответствующими достоинствами реалистично-пессимистического и реалистично-оптимистичного взгляда на жизнь — однако не следует забывать, что они все ещё с риском для жизни занимаются безвозмездной помощью незнакомым людям, просто потому, что не хотят оставаться в стороне. Потому им действительно не все равно на этих самых людей. Как бы это ни было банально.
И не только им.
— Я сократил список возможных недоброжелателей до трёх сотен.
— День из жизни детектива из убойного отдела.
— Почему я?
— Потому что твой моральный компас указывает в правильном направлении.
Честный, принципиальный, человечный и при этом живой полицейский — вообще большая редкость, а Джесс Картер кроме этого ещё и обладает прошлым в армейской разведке. Эта дама не отступится от начатого дела — потому устраивает нелёгкую жизнь не только преступникам всех мастей, но и Джону, встреча с которым у неё произошла в полицейском участке в самом начале истории, а последствия имела самые долгоиграющие.
— Я тебе не верю. Ты делаешь это не ради денег, а потому что ты — верный.
— Какая разница?
— Это причина, по которой я оставлю тебя в живых. Но я думаю задержаться в Нью-Йорке на некоторое время, а потому буду нуждаться в источнике «внутри» полиции. Тут-то ты мне и пригодишься.
— А, значит теперь я работаю на тебя? Да неужели.
— Именно.
Приемы вроде угроз и шантажа — тоже удобные и проверенные временем, а потому в качестве «инсайдера» Риз использует коррумпированного копа, которого шантажирует. Вообще-то Лайонела бытие «грязным» полицейским вполне устраивало, а ещё хотелось, чтобы его оставили в покое — но отсутствие выбора и наличие некоторых неисправимых качеств его натуры рассудили иначе.
Вот такие они — четыре необычных главных персонажа сериала с такой же — под стать — необычной, а для кого-то откровенно абсурдной задумкой.
Но важны не правила игры, а то, как умело по ним играют.
(Рейтинги вплоть до 16млн. и первое место в TOP'е среди новинок прошлого сезона весьма красноречивы.)
Каждая жизнь важна, и каждый заслуживает второй шанс — нехитрые, но вечные истины.
Точно так же, как суровая правда жизни в том, что чем выше забираешься, тем сложнее отличать «хороших» от «плохих», что пытаться помогать людям — работа неблагодарная, а со всеми вашими светлыми и человечными идеями вас ещё могут терпеть — если вы не слишком переступаете дорожку — но вот на помощь можете не рассчитывать. И действующие лица этой истории это прекрасно понимают — и не рассчитывают.
Есть прошлое, от которого не убежишь, проблемы с доверием, тайны, непредвиденные ситуации и желающие поторопить твой уход в мир иной.
А ещё есть все же в этом мире опора и поддержка, свое дело и свое место в мире, которые в глубине хочет найти каждый — а находятся они порой в самых неожиданных местах.
Всему на свете когда-нибудь приходит конец. Обычно — безрадостный.
Но это же не повод не начинать?
P.S. Ах да.
Разумеется, не стоит забывать ещё об одном персонаже.
Который, быть может, тоже не так прост, как кажется.
— Ты уверен, что это Уикс пытался взломать систему?
— Так мне сказала машина. У неё есть инстинкт самосохранения.
— Ты говоришь о ней так, будто она живая.
— Шшш. Она может тебя услышать.
And now – lights out.